缝在新衣上的母爱
穿着被儿子“淘汰”的衣服参加聚会，伙伴们称赞我穿得得体、过得年轻，倍感欣慰。儿子的衣服设计时尚、颜色鲜艳，为我这“老头”增色不少。
归来后，在镜前照上一照，确实值得一夸。不觉间，一阵酸楚涌上心头，想起儿时母亲做的新衣。那时过年，母亲总要为我做一身新衣，特别合身，不似别家的孩子，衣服总会做得大些，穿小了留给弟妹。小时候穿着得体的新衣走在街上，总会特别自豪。
记忆里母亲的手很巧，在单位里的活也很多，忘记下班是常有的事。父亲因此交给我一个任务——每天到母亲的单位叫她回来吃午饭。
母亲所在的缝纫社是小镇上的“大单位”，为周边四乡八镇定制衣服、鞋帽，有几十台缝纫机。母亲的缝纫机靠近窗户，她背对着门口，总是听不见我的呼唤。她躬着身子，一上一下地踩着缝纫机，身旁的衣筐里放着厚厚一叠衣服，地上满是线头和废衣料。她摆弄着手上的衣服，不时变换着方向，针线在衣服上有时走直线，有时走上一个优美的弧线。悦耳的“嗒嗒”声不绝于耳，似一首乐曲，也像极了树林里小鸟的鸣叫。
我总是看得入神，感叹母亲的手是如此灵巧。“回家啦。”要不是母亲唤我，我都忘了自己是来干啥的。回家后，母亲在饭桌上说起我入神的模样，父亲笑着说：“你妈在缝纫社里手艺是最好的，很多人都指名让她做衣服呢！”
每年冬季，当第一场雪来临时，母亲就张罗着为全家人做新衣。那时家里兄弟姐妹多，要做十来套新衣，母亲经常忙到深夜。有时一觉醒来，看到堂屋里还亮着灯，就知道母亲还在忙碌着。有时母亲从单位回来得早一点，便会坐在脚盆前，一边泡脚一边纳着鞋底。更多时候她是坐在床上忙碌着，手中的针不时在耳旁的发髻间轻轻划过，眼神专注。昏黄的煤油灯散发着微弱的光芒，母亲的影子被灯光映在斑驳的墙壁上，显得有些模糊，却充满了温暖和幸福。
我15岁那年，母亲因病去世。记得那年春节，父亲带着我在供销社买了一身新衣，但总感觉缺了点什么。望着父亲紧锁的眉头，我知道他和我一样，在思念着母亲。
如今过年，孩子们不再为新衣而发愁。我时常想起儿时母亲为我做的新衣，那简单的蓝布中山装，却是我心里最美的新衣。